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NOTA DELL’AUTORE

Anche se storicamente è vera l’esistenza di un progetto di

allacciamento ferroviario tra Catania e Palermo, alternativo a

quello  attualmente  in  atto,  non  potutosi  realizzare  da  Motta

Sant’Anastasia a Santo Stefano di Camastra per alterne vicende

umane e calamità  naturali  che  ne sconsigliarono la  realizza-

zione,  tutta  la  vicenda  del  libro  costruita  intorno  ad  essa  è

semplicemente inventata, quindi, non è mai avvenuta.

Non è mai esistito un cavalier Carmelo Agabidalà né tanto

meno una sua famiglia e un tragico evento che li ha coinvolti in

vicende  puramente  fantasiose.  Proprio  per  questo  motivo  è

stato  scelto  il  cognome  Agabidalà,  mai  esistito  tra  quelli

siciliani  e  che  cessa  di  essere  tale  alla  fine  della  vicenda

raccontata,  dove emergono accadimenti  realmente avvenuti  e

adattati senza badare alla loro cronologia effettiva.

Aggiungo che la cronologia dei fatti storicamente accaduti,

non è stata rispettata proprio per non rendere tutta la vicenda

come veramente avvenuta.

Comunque dalle pagine dell’opera emergono usi, costumi e

modi di pensare che sono il mosaico di una mentalità tipica-

mente  siciliana,  dove  buone  iniziative,  credenze,  ingiustizie,

deviazioni  sociali  eclatanti  e  sentimenti,  si  fondono  in  un

crogiuolo variopinto di umanità isolana, che sempre è stata e

sempre sarà.
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Tutto  il  racconto  ha  quindi  una  filosofia  di  vita,  dove

l’epilogo  finale  è  la  vacuità  di  attività,  ritenute  impellenti  e

necessarie,  le  quali  alla  fine  affondano  nel  gorgo  reale  del

divenire umano e si spengono nel clamore di altri avvenimenti

per motivi di convenienza. È la tragica girandola del tutto che

passa e cambia per poi, alla fine, restare essenzialmente sulle

posizioni di prima. 

Nella  narrazione ci  sono alcuni  riferimenti  di  tipo saggi-

stico. Ogni libro, ogni racconto, ogni scritto ha la sua filosofia,

che è poi quella di chi scrive, il quale non fa altro che mandare

dei  messaggi  al  lettore  o  a  chi  ha  la  pazienza  di  leggerlo.

Ebbene la mia filosofia è quella di raccontare un episodio, che

può essere anche banale, ma che a me serve per sottolineare

delle notizie ben precise. Nel caso di questo racconto il  mio

messaggio è quello di far conoscere una realtà tipica del mondo

siciliano, ricco di buoni sentimenti, ma infarcito pure di fortune

economiche ambigue sul filo del lecito e dell’illecito, di ingiu-

stizie  subite  in  nome  di  una  giustizia  poco  avveduta,  di

interessi  per  la  cosiddetta  “robba”  che  sconosce  e  calpesta

anche i vincoli di parentela, con un pizzico di nostalgia per i

tempi  in  cui  la  crisi  economica  veniva  superata  ricorrendo

soprattutto nell’accordare fiducia al prossimo con il ricorso alla

cambiale.  Sì,  ho  voluto  rappresentare  questo  mondo,  e  per

poterlo fare mi è stato necessario descrivere la realtà in cui si

svolge  la  vicenda,  indulgendo nella  descrizione  particolareg-

giata  di  determinate  situazioni.  Per  far  ben  capire  questo

mondo, ho dovuto per forza di cose descrivere qual era la realtà

ferroviaria su cui si basa il racconto, spiegando cosa fossero i
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treni  CEMAT,  qual  erano  le  relative  esigenze,  l’evoluzione

tecnologica, il modo di procedere in economia, le esigenze del

momento, ecc. ecc... Per questo motivo ritengo che i riferimenti

saggistici sono necessari e opportuni. 

Alla  fine,  chi  avrà  letto  ricorderà  certo  l’episodio  in  sé

molto  semplice,  ma  soprattutto  avrà  imparato  a  conoscere

anche  un  mondo  che  ormai  è  molto  diverso  dall’attuale  e,

quindi, avrà incrementato il bagaglio storico delle sue nozioni. 
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ANTEFATTO

Don Carmelo  Agabidalà  – il  cui  nome significa,  in  ogni

caso,  qualcuno  che  ha  dei  legami  con  Allah –  non  era  per

niente mussulmano. Tutt’altro! Il nome Carmelo, anzi, stava a

testimoniare  che  non  solo  era  cristiano  ma  devoto  della

Madonna del Carmelo. 

Questa devozione, in verità, l’aveva ereditata da quel suo

avo che, convertitosi al cristianesimo, aveva scelto di battez-

zarsi con questo nome, poiché diceva di essere stato convinto

ad  abbracciare  la  religione  cattolica  dalla  Madonna  del

Carmelo in persona.

Ma se musulmano non era, sicuramente siciliano lo fu, con

tutti i pregi e i difetti dei siciliani, anche se si gloriava di essere

discendente da una nobile schiatta araba.

Il  suo carattere,  oltre ai  tratti  somatici  del viso,  in effetti

dava  ragione  alla  sua  presunta  e  decantata  origine,  che  si

sforzava di dimostrare asserendo, niente po’ po’ di meno, di

essere discendente da un figlio naturale di uno dei condottieri

arabi che conquistarono la Sicilia.

Attraverso  una  contorta  costruzione  glottologica  faceva

discendere  il  suo  cognome  da  Abu-‘l-Aghiab-Ibrahim-Abd-

Allah-ibn-el-Aghab, cugino germano di Ziaded-Allah, artefice

dalla presa della greca Kefalion, che dagli Arabi fu ribattezzata

Géfaludi1, già di stanza a Palermo. Egli si riferiva a fatti storici

1 L’attuale Cefalù.
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che  risalivano  intorno  agli  anni  834-835,  periodo  in  cui  i

Bizantini  soccombevano  lentamente,  ma  inesorabilmente  al-

l’invasione araba, un po’ per neghittosità e un po’ per una certa

complicità con gli invasori a causa dei loro contrasti interni.

In quegli anni si completò la conquista araba della Sicilia,

fino a quando non subentrò l’invasione normanna.

In verità Don Carmelo non era molto istruito e addentro a

notizie  storiche  e  culturali,  ma  riteneva  veritiera  quella  sua

convinzione,  scaturita  da  una  discussione  in  treno  con  un

professore di lettere, il quale gli aveva spiegato per filo e per

segno la derivazione del suo cognome. 

Egli ne rimase talmente affascinato che compì per proprio

conto  delle  ricerche sulla  permanenza  degli  Arabi  in  Sicilia,

cercando  di  trovare  gli  anelli  di  congiunzione  con  il  suo

passato,  ma giunse alla semplice conclusione che i  suoi  avi,

nonostante la cessata dominazione araba,  rimasero in Sicilia,

abiurando la fede mussulmana e abbracciando quella cattolica,

stanziandosi nei territori dell’attuale cittadina di Regalbuto.

Proprio all’epoca della dominazione normanna un suo avo,

sicuramente con grande devozione, si fece battezzare cristiano

assumendo un nome che nettamente fosse testimonio costante

della sua nuova fede.

Quest’ultima convinzione scaturiva dalla sua devozione per

la Madonna del Carmelo e dal fatto che quel nome era arrivato

a lui dal nonno paterno, che a sua volta, lo aveva avuto dal suo

e così via fin dalla notte dei tempi, com’era nella tradizione

siciliana.
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Siciliano  era  dunque  Don  Carmelo  Agabidalà,  fino  al

midollo, nonostante le sue origini, vere o false che fossero.

Nulla  di  eccezionale  in  verità.  È  quasi  scritto  a  lettere

cubitali nelle tradizioni storiche dell’isola, che chiunque invade

la Sicilia, finisce per diventare siciliano, passando dalla figura

del conquistatore a quella del conquistato.

 

Per chi non conosce gli eventi storici della nostra Sicilia,

c’è da puntualizzare che un fondo di verità nel pensiero di Don

Carmelo era in gran parte credibile.

La Sicilia, in verità, dopo la fine delle guerre puniche, fu

soggiogata definitivamente al potere di Roma, con la conquista

realizzata  dal  console  Marcello  dell’ultima  città-stato  di

Siracusa, che si era alleata con i Cartaginesi.

Dopo l’istituzione dell’impero romano d’oriente a Bisanzio,

l’attuale Istanbul, l’isola fu dominio dei Bizantini fino agli inizi

dell’ottavo secolo, quando si verificò l’invasione musulmana.

Gli  Arabi,  oltre  a  colonizzare  con  le  armi  in  pugno,  la

Sicilia, si impadronirono della fascia mediterranea dell’Africa e

da  lì  mossero  alla  conquista  pure  della  Spagna  stabilendosi

nella regione che oggi si chiama Andalusia. Ma non si limita-

rono  a  questo  poiché  nel  Nord-Europa  si  spinsero  fino  alle

porte di Vienna, estendendo il loro potere in quei territori.

Per quanto concerne la Sicilia, questa influenza araba durò

e si consolidò per quasi due secoli, durante i quali usi e costumi

degli  antichi  romani,  furono  influenzati  enormemente  dal

mondo islamico ed ebbe fine con l’invasione normanna.
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Chiaramente, ancor oggi, nel popolino sopravvivono usanze

vecchie  e  nuove,  sia  dei  romani,  sia  degli  arabi,  come  è

possibile  rilevare dai  reperti  storici  di  monumenti  e  modi  di

dire linguistici.

Una tradizione consolidata vuole che gli arabi trattassero la

Sicilia, governandola con saggezza e lungimiranza, ma non fu

sempre così,  poiché anche allora si verificarono intolleranze,

repressioni, olocausti e quant’altro avviene nel sovrapporsi di

civiltà ad altre soccombenti. Ma questa è un’altra storia...

Tuttavia è bene dire che la conquista della Sicilia da parte

degli  arabi  fu  una vera guerra  violenta,  iniziata  ancor  prima

dell’ottavo  secolo  con  incursioni  piratesche  sulle  coste  del-

l’isola e i siciliani d’allora, volenti o nolenti, furono costretti a

sottomettersi. Ricordo la celebre espressione siciliana di paura

“mamma li turchi” per annunciare lo sbarco improvviso delle

orde piratesche sulle coste. 

A dimostrazione di tale ipotesi cito soltanto la motivazione

per cui gli asini furono chiamati “scecchi”. 

Si dice che i nuovi padroni, avendo già preso possesso del-

l’isola, al fine di rinforzare la cavalleria facessero arrivare un

numero rilevante di navi dall’oriente carichi di cavalli e anche

di asini, ma una tempesta le facesse colare tutte a picco, tranne

quelle che trasportavano gli asini. Per tale motivo i cavalieri

arabi  furono costretti  a  bardare  solamente questi  ultimi,  non

avendo altre cavalcature a disposizione. Poiché le incursioni di

tali  cavalieri  nel  territorio  erano causa  di  razzie  e  ruberie,  i

poveri  siciliani  vessati  invitavano tutti  a  fuggire,  gridando a

gran voce che stavano per arrivare gli “sceicchi”, parola che
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con la variazione glottologica locale diventò “scecchi”. Essen-

do le cavalcature asini e non cavalli, il termine passò a indicare

i  primi,  sottacendo  ironicamente  che  i  cavalieri  “sceicchi”

fossero pure loro asini... 

E così la celebre frase nata in fase di conquista: mamma li

turchi fu soppiantata da quella successiva: mamma li scecchi. 
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1

Carmelo  Agabidalà,  nonostante  le  sue  decantate  origini

arabe, nacque povero. Figlio di un contadino di Paternò, come

tutti i figli della povera gente, fu avviato dal padre al lavoro dei

campi.

All’età  prevista  di  sei  anni,  fu  iscritto  regolarmente  alla

scuola  dell’obbligo,  che  allora  era  solo  quella  elementare  di

cinque anni. 

Ho impropriamente citato il termine di scuola dell’obbligo.

C’è da dire che bisognava aver compiuto sei anni per accedere

alla  prima elementare.  Frequentare  la  scuola  non era poi  un

vero  obbligo  poiché,  pressati  dal  bisogno,  molti  ragazzi

venivano avviati al lavoro fin dalla tenera età e la scuola era

considerata un lusso di cui si poteva fare a meno.

Era considerato più importante il lavoro manuale, rispetto

allo  studio  e  non  si  considerava  quest’ultimo  per  niente

propedeutico alla vita e al lavoro stesso.

Gli effetti di questa tendenza nel popolino ha fatto in modo

che, negli anni cinquanta, a ridosso del dopoguerra, l’analfabe-

tismo costituisse una vera piaga, che si cercò di arginare con la

famosa trasmissione televisiva del maestro Manzi  Non è mai

troppo tardi.

Nonostante la tempestiva iscrizione alla scuola elementare,

l’adolescente  Carmelo  non  progredì  negli  studi  poiché  fu

costretto a recedere per una questione che certamente era legata
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al bisogno di lavoro nei campi del padre, ma anche per un fatto

ben preciso.

Ai  tempi  di  cui  parlo,  la  disciplina  nelle  scuole  era

l’insegnamento  base  di  tutta  l’organizzazione  scolastica,  con

metodi applicativi… manuali. 

Si  riteneva  necessario  vincere  l’irrequietezza  dei  ragazzi

con  punizioni  corporali  per  sottometterli  all’obbedienza  e

all’attenzione. In altre parole il maestro aveva a disposizione

un’odiata  bacchetta,  con  la  quale  puniva  gli  alunni  per  la

benché minima mancanza, compresa la poca propensione allo

studio.

Come dire: Non hai imparato la poesia a memoria? Bene!

Beccati  una  bacchettata  nelle  mani  aperte,  oltre  al  cattivo

voto, così la prossima volta ti ricordi di farlo. 

Fu a metà anno del  terzo stradone2, che il maestro beccò

Carmelo a giocherellare con un elastico che usava come fionda

per colpire i compagni di classe con proiettili di carta. 

Lo fece alzare dal banco e giunto davanti alla cattedra, gli

fece mettere le braccia in posizione orizzontale con le palme

delle mani rivolte verso l’alto, colpendole con due bacchettate.

Ritornato al posto, il ragazzo prese il calamaio con l’inchiostro

e lo scagliò con forza verso il maestro come se fosse una pietra.

Ancora non si usavano le penne biro e ogni scolaro, quindi,

sul banco aveva un calamaio di vetro con inchiostro, nel quale

intingeva di volta in volta il pennino per scrivere. 

2 Terza elementare.
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L’obiettivo di Carmelo fu raggiunto in pieno con l’effetto di

sporcare  i  vestiti  del  maestro  e  dopo  spiaccicarsi  a  terra  in

frantumi. 

L’effetto  di  quell’azione  sconsiderata  fu  l’espulsione  da

tutte le scuole del Regno, massima punizione allora prevista. 

Fu  un  dramma  per  il  padre  ma  non  per  lui  che,  tutto

sommato, non ebbe più l’obbligo di andare a scuola. Quel tanto

che aveva appreso gli bastava. Sapeva far di conto e scrivere,

certo non tanto bene, ma quanto bastava da poter mettere la sua

firma. Ebbe in tal modo più tempo a disposizione per appro-

fondire  la  maniera  di  lavorare i  campi  e  conoscere  i  segreti

delle piante.

Fin  da  bambino  Carmileddu,  che  seguiva  il  padre  nei

campi, aveva sviluppato un interesse particolare per tutto ciò

che la  terra produceva con particolare riguardo alle tecniche

per potare gli alberi e fare gli innesti e da sempre considerava

una perdita di tempo le ore seduto sui banchi della scuola. 

Morto  il  padre,  quando  già  lavorava  come  jurnataro3,  fu

distolto dalla sua attività per servire la Patria, che era in guerra

contro  l’Inghilterra  e  l’America  a  fianco  della  Germania.

Questo suo servizio finì con lo sbarco degli Alleati ad Augusta,

da dove fuggì per non essere preso prigioniero. Quando la pace

ritornò in Sicilia, dopo l’armistizio di Cassibile, ritornò al suo

lavoro nei campi nel più silenzioso dei modi.

Fu  solo  dopo  alcuni  anni  che  Carmelo  Agabidalà,  detto

anche Carmilazzu,  repentinamente,  cambiò  completamente  il

suo stato. 

3 Bracciante dei campi che lavora a giornata.
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NOTE SULL’AUTORE

Giuseppe  Nasca,  chiamato  familiarmente  Pippo,  nasce  a

Catania  il  2  Febbraio  1937  nel  periodo  “nero”  dell’Italia,

Frequenta  le  scuole  dell’obbligo  e  il  Liceo  Scientifico  a

Catania.  Si  iscrive  nella  facoltà  d’ingegneria  di  Catania.

Superato  il  biennio  propedeutico,  abbandona  gli  studi  per

entrare  nelle  FFSS  come  capostazione.  Attualmente  in

pensione, vive nell’isola amministrativa di Tremestieri Etneo.

Nonostante  l’indirizzo  scientifico  degli  studi  e  l’attività

prettamente  operativa,  spinto  da  una  passione  innata  per  lo

studio delle lettere, continua a coltivare e ampliare le nozioni

acquisite  al  Liceo,  cimentandosi  in  scritti  (racconti,  saggi,

poesie), che inizia a pubblicare dopo l’entrata in quiescenza (1

Luglio  1996)  e  partecipando  a  numerosi  concorsi  di  premi

letterari.

Ha pubblicato:

Quando l’alba del tramonto incombe, una raccolta di poesie

in italiano con Libroitaliano World di Ragusa.

Sicilianaeneide, una rivisitazione completa in versi dialetta-

li siciliani dell’opera virgiliana Eneide, con ANNINOVANTA

Antasicilia Onlus.

 Con LAMPIDISTAMPA ha pubblicato:

I me’ pinseri, raccolta di liriche in dialetto siciliano;

I salateddi, raccolta di poesie satiriche in dialetto siciliano;

Scarabocchiando  briciole  di  sogni,  raccolta  di  liriche  in

italiano.
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E con l’associazione Akkuaria, oltre al presente volume, ha

pubblicato: 

Tutto passa e cambia, raccolta di racconti autobiografici;

Ju fazzu ‘n-soccu mi piaci fari, un saggio su lingua e usi

siciliani;

La Fede del Gatto e del Topo, raccolta di racconti fantastici;

Lu stranu viaggiu, un poemetto in versi siciliani;

Ilaria e Catania, racconti ambientati a Catania;

Di  Tia  leggiu  lu  chiantu,  una  rivisitazione  in  dialetto

siciliano delle poesie più celebri del Leopardi;

C’era na vota nta l’antica Grecia,  rielaborazione dei più

celebri miti greci in versi siciliani, preceduti da presentazione

in italiano;

L’importanza di chiamarsi Asdrubale, trenta vicende di non

comune cronaca;

Gli  sproloqui  di  Pippo,  Libertà  di  pensiero  sul  freddo

ragionamento della convenienza.

Dare tempo al tempo (Spigolando su pensieri e sentimenti),

raccolta di poesie in italiano.

La divinità del vino, raccolta di poesie sul vino

Suoi  scritti,  quali  racconti,  saggi,  commenti  e  poesie,

compaiono in diverse antologie curate e pubblicate da Akkuaria

in varie occasioni.

Tutti  i  volumi  sono  reperibili  on.line,  anche  in  formato

ebook, sul Bookstore di Akkuaria www.akkuarialibri.com
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